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川 野 美 智 子
(1)
ロレンス ・ダ レルは 『現代詩への鍵』 のなかで こ う書いた。
Thefilmisthegreatneglectedart-formoftoday.Ithasnot
realizeditsfunction,whichistomarryimagesseenandimagesheard,
marrypoetryandpicture,intoanewartisticform:itisstillnailedto
thecrossofnatrualism,whileitscontentis,inacrudesortofway,
thecontentofthoseoldmoralitieswhichoccupiedthepositionlater
(1)
takenbythedramasofKydandMarlowe.
ダ レルは,T・S・エ リオ ッ ト論の冒頭 で,映 画 と現代詩 の技法上の類似 を述
べ るに先だ って この文を書いたのだ った。 ダ レル はさ らに,T.S.エ リオ ッ ト
の 『荒 れ地』に言及 して,映 画 と現代詩 の類似 は評価 出来 ない ほど大 きな もの
である,と 述べ る。 イメジの移 り変わ り,作 者 の気分 の巧 みな有機的構成か ら
成 るプ ロッ ト 『荒れ地』 は 『風 とともに去 りぬ』 の戦場 の黒焦げの野営地
や 『市民ケイ ン』 の財閥 の邸 に押 し掛けた人込 み と同 じく,戦 争 と流血 と荒廃
の意味を,そ の驚 くべ きメタフ ァーで表現する。
ア ーサー ・ミラーのr皆 の勝 ち』(EverybodyWins)は,1961年のrは み
出し者』(TheMisfits)以来初めてのオ リジナル の脚本 で,1990年上映,上
(z)梓
された。
しか し拙論の冒頭に引いた ダ レルの言葉が,年 を経て もこの脚本の性格をぴ
た りと言い当ててい る ようだ。 「自然主義の十字架」 しか り,厂 古い道徳家の
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内容」 しか りであ る。 しか し新 しい映 画表現 の狂 い咲 きの多い昨今に も,リ ア
リズ ムの筋金はその存在価値 を失わ ない し,正 義 とい う 「古い道徳」 の普遍性
は変わ らず ミラーの脚本を貫 いている。
EverybodyWinsのプ ロッ トと登場人物 は,ふ た りの主人公 以外 の人kの
名 こそ時に異な りなが ら,八 十年 代に書かれた 『ある種の恋の物語』(S「ome
KindofLoveStory)と殆 ど変わ らない。が,映 画 とい うジ ャンルの性格上,
映像の助け もあ って,状 況は前 よ りも よく説 明されてい る。先 にダブル ・ビル
の一方 として書かれた一幕劇 は,こ こに充分 な長 さを もった映 画脚本 に生 まれ
変わ った。当時観客に理解 されず,意 図 の不発を憂えた ミラーが,こ こに新 し
い革袋を求めて,さ らに吟醸 の進 んだ酒を世に問お うとしたのであった。
(2)
四万の人 口を持つ ニュー ・イ ングラ ン ドの産業都市ハ イベ リー。郊 外の田園
地帯に住 む トム ・オ トゥールの車 の窓 か ら,こ の町の老朽 と不確実 な発展の姿
が見える。 コロニアル風 の教会,ヴ ィク トリア朝風の家々,近 代的 なモ ール,
そ して見捨 て られ雑 草に覆われ た工場や倉庫跡。車が進むにつれ てス ラムの区
域が勢いを増 し,通 りにも失業者 の姿が見%..る。
世直 しの意 気に燃 える中年 の私立探偵 トム ・オ トゥールは,そ の活 躍ぶ りを
テ レビで見たア ンジ ェラ ・クリス ピー二に乞われて,あ る事件 の解決 のために
この町にや って くる。ア ンジ ェラのかか りつけ の医師であった とい うヴィクタ
ー ・ダ ニエルズが惨殺 され,そ の甥 のフェ リックス ・ダニエルズが有 罪宣告を
受けた。 フェ リックスは,ボ ス トンに住 んでいなが ら女友達 とデ イrし よ う
とハイベ リーに来たばか りに,将 来 を頼 ろ うとした伯父の殺 害嫌疑 で逮捕 され
た。ア ンジ ェラはなぜ かフ ェリックスの無実を信 じ,ト ムに事件 の解 明のため
の調査 と再審 の弁護 のための立証を依頼 して きたのであ る。
法廷 で フェ リックスを糾弾す る検事ハ ガテ ィ,主 席検事ベラ ンカ とア ンジェ
ラの間に,ト ムには不可解 な視線が交わ され る。 しか し,マ ー ドック判事は ト
ムの知己であ る。
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トムが従 ってきたア ンジェラのアパー トでは,居 間 は使われていないかの よ
うに,家 具 も個性が ない。寝室は下着 や衣類や靴が散 らか り,『 荒れ地』のタ
イ ピス トの部屋 と同じ く,頽 廃 と荒涼の様相 を見せ る。 ア ンジ ェラの第一の顔
は娼婦 であ り,挑 発的な服装 と態度ではあるが,彼 女は フ ェリックスの冤罪の
解 決への努力のみを トムに迫 る。
Angela:Themanwhodoesthiscaseisgoingtoneedapairofbrass
balls.WhichIhappentothinkiswhatyou'vegot.
Tom:Iknow,butthetimecomeswhenyourealizethepublichasto
lovethecorruptionoryouWouldn'thaveallthesecrookedjudges
fallingoutofthetreeseverytenminutes,andtheywouldn'tbe
electingthelikesofCharleyHaggertytorunthecriminaljustice
(3)
system.
ア ンジェラは真犯人を知 っている と言い,友 人 のマ ンシー 二神父 の ことを話
す。マ ンシー 二の トムに対す る評言 「神が真理 と正義 のために戦 うようこの地
上に置いた人」(4)とい う言葉を紹介 しなが らも,ア ンジェラの とる官能的 な態
度に,解 放感が トムを溺 れさせてゆ く。
そのあ と,帰 宅 した トムの家庭 が紹介 され る。牧場 付 きの,隣 家 まで遠 い快
適 な田舎家で,車 か ら下 り立 った トムに犬た ちが じゃれかか る。 これ も トムの
優 しい人間性を表 してい よ う。妻は三年前に亡 くな り,四 十代後半の学校教師
である姉 コニーとの二人暮 し。彼女はア ンジ ェラとは対照的 な,堅 実で慈愛 に
満 ちた女性 である。 こんな ところに も,ミ ラーの第二,第 三 の妻たち一 マ リリ
ン ・モ ンロー とイ ンゲ ・モラスの コ ン トラス トが見 て とれ るであろ う。
短い ショッ トなが ら,亡 妻 の写真,両 親の写真,警 官だ った父,神 職の兄,
二人の息子の高校卒業写真 な どで飾 られた,ご く平凡 なアメ リカの家庭の机 の
上か ら,ト ムの家庭環境が写 し出され る。正義を愛 し,正 常を尊 びつつ官能の
魅惑に も抗 しがたい男は,壮 年 の ミラーのス タンスで もあ ったかも知れ ない。
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(3)
ドラマが四分 の一程進行 した ところで,新 たな展開がある。探偵 トムの視 点
か ら見た ハ イベ リー郊外 の墓地 で 火を焚 く二人の バ イク乗 りは 異様 な雰 囲気
で,隠 れた秘密を暗示す るよ うである。
次に トムは,同 じくハ イベ リー郊外 のエイ ミーの家を訪れる。 ここに も,麻
薬に 冒された ような荒廃が弥漫 してお り,崩 れた マ ン トル ピース,ベ トナム ・
デーのポス ター,エ イ ミーが手 にす る ショッ ト・ガ ンな どがアメ リカの頽廃 の
世紀を象徴す る。 ジー ンズ,ノミンダナ,男 物 のコー トを 身につけた エイ ミー
は,ダ ニエル ズ博士殺 しの犯人 として,ジ ェリーの名を挙 げる。 しなやかな若
い女性エ イ ミーは,こ んな大 事な情報 を伝 える際に も,今 に も眠 りこみ そ う
で,ジ ェ リーの居 場所 を問い詰 め られた後 ぐっす り眠 り込む のも,麻 薬 のせい
であ るよ うな疑いを持たせる。
トムは ジェ リーを求めて,荒 れ果てた小屋を探 し当てる。 内部 は工場 の よ う
で,バ イ クや機械類 の工具 の他に,南 北戦争で活躍 した兵士 であ り詩人 で もあ
るマ ッコール少佐の 祭壇があ る。 夕刻で もあ り,不 気味で 神秘的な 雰 囲気だ
が,こ の とき トムが向 き合 うア ンジ ェラはすでに別の女性 レナータに変身 して
いた。ジ ェ リーは不在 であった。
次 に トムは ダニエルズ博士殺害の現場を訪れ る。窓に板を打 ち付け て暗い室
内を,懐 中電灯 をつけて探索す る トム。死体の輪郭を示す線,そ れに加 え られ
た心無 い落書 き,脳 のあ った場所を示す円,血 痕,そ してまた落書 き 「ジ
ェ リー,君 を愛す」。 沈黙の メ ッセー ジが語 る ものは何 か。 そ して トムは ど う
や って事件 の解 決に着手す るのか?
トムは法廷 でハガテ ィ,ベ ラ ンカに会い,マ ー ドック判事の邸を訪れ,ま た
エイ ミー と共 に ピザを餌 にジェ リーに会 う。 ジェ リーの神がか り的 な言動 は,
陰 の世界 の同類 であるア ンジェラの正体をぴた りと言 い当ててい る。
Jerry:TroublewithAngelaisshecan'tcommunicate.Shecan't
unload...It'swhateverybodywantstodotellit,getridofit,
・1
怒りと詩一 アーサー ・ミラーの 『皆の勝ち』
(5)
putitbehindyou.TheMajorcouldhelp,butshewon'tlethim.
ここでい うtheMajorとは ジェ リーの工場(ジ ェ リーに 言 わ せ れ ば 「神
殿」)に 祭祀 されている マ ッコール少佐で,詩 人 であ り英雄 であったその過去
の人物を,ジ ェ リーは最 高の神 として崇敬 してい る。 ジェ リーはある時 イエス
を見た。 イエスは再 臨す る ことはなかった。 しか しジ ェ リーに とって少佐 は常
にそ こにい る。ア ンジ ェラはジ、エ リーに とっての少佐 の よ うな神を持た ないか
ら,あ んな風に道を逸れるのだ と,ジ ェリーはい う。
Jerry:Changin'herselfintothisoneandthatone.You'veseenher
dothat,haven'tyou?That'snothin'butpsychicpossession.That's
(6)
nevergoingtogetherclear.
ジ ェリーはなお も問い続け る トムにそれ以上語ろ うとしないが,病 める社会
を救 うものが カ トリック教会で も神学校 でもな く,救 済を求めて必死に手 を延
ばす果てが ジ ェリーの 「マ ッコール少佐」であ った ことを,観 客は知る。 トム
に心 を読 まれ るのが辛い,と い うジェ リーに対 して,「 それは君が獣 でない こ
との証拠だ」(7)とい うトムは,も はや殺人犯を追いつめた探 偵ではない。 同行
のエイ ミーに対す る残忍 さと奇妙な優 しさの共存 も,ジ ェ リーの複雑なパー ソ
ナ リテ ィを浮 き彫 りにす る。 ピザ ・パ ーラーを出て,エ イ ミーをバ イクにのせ
て立 ち去 ろ うとす るジ ェリーに,ト ムは しみ じみ と言 う。
Tom:,..GuessIdont'tellyou,Jerrythere'snopowerintheworld
($)
canbreakaman'sgriponhisownthroat.
ジェ リーは これを理解 して頷 き,そ の眼には恐怖 と希望が争 ってい る。 これ
は ジェ リーに 自首 を勧 める トムの説得 ととれ よ う。 またの 日,ジ ェ リーの神殿
を訪れた トムは,そ こに働 く若者た ちが,刑 余者のジ ェ リーに よって救われた
ことを知 る。そ してジ ェ リーが 口にす るのは また して も 「バ ラバ ラにな った」
ア ンジェラを救いたい とい うことであ る。 トムも同 じ気持 ちであった。
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(4)
ア ンジェラの寝室で,優 しさの一瞬 を伴いなが ら,ア ンは トムに真実 を洩 ら
す。 ジェ リーは実は麻薬 の運 び屋 で,ダ ニエルズ博 士のためにヤ クを運 んだ。
これ と引 き5ﾄに,ジ ェリーは狂信 の教会のために ダニエルズ博士が献 金をす
べ きだ と考 え,博 士は これ を断 った。そ して麻薬 も警 察 もベラ ンカも一続 きの
仲間であ ったため,フ ェリックスの冤罪が成立 した とい うのである。 ア ンジ ェ
ラは,こ の暴露 の後 ハガテ ィとの特 に親密な性的関係を告 白 し,や が て離人症
の症状を呈 して別人 レナータ ・シャー ウッ ドに変わ る。天使 の ような娼婦 の精
神の破壊の悲劇 は,前 作S「omeKindofLoveStoryの創作 の ときか ら,ミ
ラーの心を捉 えて放 さなかった主題 のひ とつであ ったのであろ う。
ア ンジェラは娼婦 であるがゆ えに事件 の真相を知 り得,そ れが彼女 の深層の
正義感を揺 り動か した。 彼女の多様 な人 間関係の中には,悪 徳 検事のハ ガテ ィ
もいれ ば刑務所の教誨講 師マ ンシー二神父 もい る。マ ンシー 二神父の真率な言
葉 は トムの心を も動か し,ア ンジェラを挾む ライヴ ァル同士であ りなが ら,フ
ェ リックス事件について二 人の心 は通い合 う。
トムの事件解 明への努 力は さらに進 む。 アシジェラへのハ ガテ ィか らの手紙
を証拠 として入手 しよ うとして,ト ムはア ンジ ェラと争い,ジ ェ リーの神殿を
も訪ね る。 ジェ リー も今 は率直 に,麻 薬売 買の元締めであ った ダニエルズ博士
が(麻 薬密売 の 目こぼ しを求め るためか)ハ ガテ ィやベ ランカに賄賂 を送 って
いた こと,ジ ェ リーには負債 を払 お うと もせ ず,献 金 もしなかった ことを話
す。 ダニ エ ル ズに対す るジェ リーの私怨だ と一部 には見 えた この事件 は,こ
の ときすでに トムには,恐 らくア ンジ ェラか ら入手 したハガテ ィの手紙に よっ
て,金 銭欲にか らんだ検 察上 層部 の腐敗 の故 とわか っていたのであ った。
Tom:Well,that'sbehindyou,Jerry,You'vegottenthroughit!
You'vegotachurchofyourownhere.You'vegotsomethingtosay
topeople.Andyou'vegotawholelifeaheadofyou.Yougotta
(9)
cutfree!
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この直後,無 実の証 明 と自由をかち得た喜びか ら,悦 惚 とな り神がか りとな
った ジェ リーは,祈 りの荘厳 な表情を湛 え,閃 く太陽を額 に受 けて両腕 で空を
抱 きなが ら,土 手を越 えて跳 んだ 自分 の・ミイクの犠牲 となる。 ジ ェ リーの死に
は,自 らカル トに殉 じた とい う意味が あるだけではなか った。 た とえ大悪 を暴
くこ とがで きな くとも,ジ ェ リーが殺人者だ とい う証言をア ンジェラが申 し立
てれ ば,少 な くともフェ リヅクスの再審が可能 になる。ア ンジ ェラの保身を条
件 に,彼 女 の証言の約束を トムはマー ドック判事か ら取 り付け るが,判 事の言
葉 は もう一人,ミ ラーの心 でもあ った。
Murdoch:Justremember,kidthehumanraceatetheapple.
⑩
Reversingthiscaseisnotgoingtohangitbackonthetree!
途方 もな く大 きな原罪 の意 味 と,そ れを多年追及 した ミラーの努 力を,こ の
陰喩は想起 させ る。
夜の波止場 で,ト ムはア ンジェラに,ジ ェリーとともに ダニエルズの元 に入
り込 んだ とい う証言をす るよ う説 得にかかる。入気の ない寂れた季節外 れの行
楽地に,海 の方か ら傷ついた犬 の よ うな吠 え声が聞 こえる。実は これは互 いに
呼 びあ ってい るアザラシだ と聞いて,ア ンジ ェラの心は ロマ ンテ ィ ヅクに,そ
れ に囚われ る。た とえ手先 としてであっても,ジ ェリーが真犯人であ ることを
証言せ よとい う トムの説得に接 して彼女は,自 分が殺人の従犯にな ること,ま
たその結果 自分が 厂アザ ラシたちの餌 となって あそ こに漂 う」⑪ ことを予見 し
て,恐 怖 に震 える。 トムはどこまで も リア リステ ィックで,ア ンの正義感 に訴
え よ うとす る。
Tom:...Funny,Ikeeptryingtofigurewhatitisthatalwayspulls
mebacktoyou.It's_yourconscience.Whichnobodyisgoingto⑫
believe,butthereitis.
これ を トムのア ンジ ェラへの称賛 と解 したか,あ るいは嘘をついてい ること
への罪悪感 のいずれ かが ア ンジェラのすす り泣 きを誘 うが,ア ンジェラの 口か
らは証 言の確約 は洩 れて こない。昂ぶ った トムは遂 に
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Tom:Yousawitall,didn'tyou!Wentinsidewithhim,didn'tyou?
Yousawhimtrytocuthisheadoff,isthatwhat'sdrivingyou
⑬
crazy?
とまで 口走 るが,ト ムの レ トリックは相手 を失 って空 に消 えるだけであ る。ア
ンジェラの不確実性 はます ます激 し くな る。
Angela:Maybenowyougetthefeelingdoyou?thateverything
ispossibleandimmpossibleatthesametime,right?Youfeelit?
⑭Thi
siswhatIlivewithallthetime!
真実 とは何 か,正 義 とは何 か。そ の追及に些かのため らいも疑念 も抱 かなかっ
た理性の人 トムは,こ のア ンジ ェラの反撃にた じろ ぐが,体 勢を立て直 し,さ
らに アンジェラにマー ドック判事 との会見の仲介を慫慂す る。 これに応 じたア
ンジェラの精神 の容体 を気遣 いつつ トムは先に退 出 し,肩 の荷を下ろ した気持
ちで一 日中眠 り呆 けた。そ んな トムを待 っていたのは,吉 報であ った。 マー ド
ック判事か らの電話 は,彼 が この事件の解明に乗 りだ した ことを告げ,さ らに
判 事の秘書 ジー ンは,判 事が フ ェリックス裁判 の担 当判事 と会食 して いる こと
を報告す る。 この ことに含意 された勝利に有頂 天になった トムが知 った最終的
な結 末が どうであ ったか,老 練の劇作家の選択 した大団 円には,予 断 を許 さな
い ものが あった。
(5)
広 く堂 々 とした マー ドック判事の別荘で大 パーテ ィが開かれ よ うと している
とき,ト ムは運動中の マー ドックか らフェ リックスの保釈を聞か され る。 また
フェ リックス は再審を受け ることにな ることも。余 りに早い判事の反 応 に半信
半疑 なが ら,ト ムは判事 にい う。
Tom:Thistrialisgonnabringthewholethingcrashingdown
H・g9・ ty,B・11・n・ath。wh。1。d。mnp。liced。p。,tm。讚
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し か し判 事 の 答 え は トム に と っ て 全 く失 望 す べ き も の で あ っ た 。 判 事 は,フ
ェ リ ッ ク ス の 再 審 に 力 が あ っ た トム の 努 力 を 讃 え な が ら,想 定 され た 警 察 の 腐
敗 に は い っ さ い 言 及 せ ず,他 方 ア ン ジ ェ ラ が 判 事 の も の に な っ た こ と を,ト ム
は 苦 い 思 い で 認 識 せ ね ば な らな か っ た 。 広 壮 な 判 事 の 別 荘 の ゲ ス トハ ウ ス で,
ア ン と二 人 き りに な っ た トム に,ア ン ジ ェ ラ は 無 邪 気 に 言 い 放 つ 。
Angela:Isn'tthissomeplaceHarry(Murdock)'sgothere?He'ssuch
amarveloushumanbeing..,andwhatabrain!Imean,it's
⑯
fantasticwhathe'sdone.Thiswayeverybodywins1
トム は 真 剣 に,し か し辛 辣 な 皮 肉 を こ め て 苦 笑 と と も に 言 う。'
Tom:"Thiscasegoestothetopofthemountain!"IthoughtIheard
yousaythatonceuponatime.Well,thisisthetopofthemountain,
kid.Withwhatyouknow_wecouldhavebombedhelloutofthe
town,,wereallycould.Orwasanythinglikethateverinyour
mind?Inotherwords,Felixisoutandthemonkey'soffyourback
andeverythingelsestaysexactlythesame,anditdoesn'tbotheryou
⑰f
oronesplitsecond,doesit.Whatahorse'sass,huh?
苦 渋 に 満 ち た トム の 自嘲 が 全 編 を 掩 う。 トム が 今 毒 舌 を 向 け る の は ア ン ジ ェ ラ
で し か あ り得 な い 。 だ が ア ン ジ ェ ラ も 「あ の ひ と た ち 」 の 恐 ろ し さ を 知 っ て い
る の だ 。 彼 女 の 眼 の な か の 単 純 な 真 実 の 光 を 認 め て,ト ム は 自分 の 心 に も 言 い
聞 か せ る 。
㈱T
om:Yeah.IguessIwasexpectingtoomuch.
これ に 答 え る ア ン ジ ェ ラ の"Wesavedaman,Tommythat'snotnothing."
の 一 言 に 強 い て 慰 め られ よ う と努 力 し な が ら,ト ム は マ ー ド ッ ク の 邸 を 立 ち 去
ろ う とす る 。
出 獄 後,マ ン シ ー 二 神 父 に 伴 わ れ て 判 事 の パ ー テ ィ に や っ て き た フ ェ リ ッ ク
ス は,感 謝 を こ め て トム を 抱 く。 だ が こ の 「何 で も な い こ と じ ゃ な い 」 こ と の
達 成 感 も,マ ー ド ッ ク に 寄 り添 っ て パ ー テ ィ を 楽 し ん で い る ア ン ジ ェ ラ を 目 の
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奥に残 しては,ト ムの心 を満たす ことはない。
車で去 って行 く トムの前を 「議員候補 ハガテ ィ」 の文字 と写真 のつ いた・ミン
が過 ぎて行 く。大悪 の主 ハガテ ィは健在である。
誰一人傷つ くことな く,一 件は落着 した。私立探偵 トムは依頼人 ア ンジェラ
の願 いを達成 した。皆の勝ちである。 しか しただ一つ敗北 した ものは トムの内
なる愛 と正義であ った。小 さな町の忘 れ難 い生活 の一 こま一 こま。そ れを トム
は切 り捨てて 「空気の きれいな」 田舎 の方へ車を走 らせ る。徒労 と喪 失を癒す
べ き田園へ と。犬 と野鳥に囲 まれ,愛 す る者た ちの写真 と誠実 な姉 の待つ我 が
家へ と。
ここで観客の心を満たす ものは何 か。悪の芽を残 して,八 方丸 く収 まる事態
は,少 な くともカタル シスを もた らさない。不満の くすぶ りは恐 らく劇 作家の
意図であ り,不 正への怒 りの圧 力の高 ま りを,彼 は企てたのではある まいか。
80年代 アメ リカの 社会 正義 が 踏みつけ られ,蔑 ろ にされた 事 件 を 扱 う映 画
〔『目撃者』(TheWitness),『ペ リカン文書』(ThePelicanBrief)など〕
が散見 され るが,EverybodyWinsもその中にあ って,屈 折 した結 末ではあ
るが,大 劇作家 ミラーの昔に変わ らぬ硬骨ぶ りを世に問 うものであ った ことに
間違いはない。
(6)
この脚本書 きに先だ って長 くミラーの心を捉 えていたのは,ピ ーター ・ライ
リーの冤罪事件 である。 自伝Timebendsによれば⑲,母 親殺 しのた め有罪 と
な った18歳の少年 ピーターの保釈金を,コ ネテ ィカ ッ ト北部に住む地元 の人 た
ちが身銭を切 って集 めた ことに感動 した ミラーが,1973年か ら5年 間 にわ た り
ピーターの救 出に力を貸す ことに なったのである。 ミラーの援助 と二人 の男た
ちの不屈 の努 力の結果,ピ ーターは無罪 となった。 この二人 とは私立探偵 のジ
ェイムズ ・コンウェイと弁護士ギル ロイ ・デイ リーで,彼 らのパ ーソナ リテ ィ
はEverybodyWinsの中に も何 らかの形で投影 されてい る。 ピータ ーの不在
証 明は急死 した前検察官の ファイルの中にあ り,新 しい検察官はそれを法廷に
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提 出,事 件 は 一 挙 に 解 決 を 見 た とい う。
と ど の つ ま り,ピ ー タ ー の 無 罪 を 承 知 し な が ら一 人 の 検 察 官 が 先 走 っ て 彼 を
有 罪 に し,州 警 察 が そ れ に 辻 棲 を 合 わ せ た,と い う こ と だ っ た 。 無 罪 証 明 が 明
ら か と な っ た 後 で さ え,州 警 察 当 局 は 法 廷 で 別 の 「理 論 」 を 提 出 し て 面 子 を 守
ろ う と した の で あ っ た 。
ミ ラ ー は 書 い て い る 。
Themysterywasnothowithadhappenedbutthatthemotivesfor
sograndaninjusticeshouldbesopaltry.Whowouldhaveobjectedif
thestatepolicehadadmittedamistakeafterPeter'sarrest?Itall
seemedtobespeakaneviltranscendinganycommensurategainor
motive,asoneunderstandsgainandmotive,andIcouldnotescapethe
feelingthatwaswatchingashadowplayofmindlessmendumbly
mimingrolesofveryancientauthorship,fartherthanaspontaneously
newandrealevent.Itwasnotanhonestmistakebutadishonest
one,anditwasthelabororHerculestobreakthroughthearmorofa
bureaucracythatextendedrightintotheofficeoftheliberalgovernor
EllaGrasso,whofartoolongwasloathtotakeactionagainsther
⑳
ownofficers.
ピ ー タ ー ・ ラ イ リー の 心 情 へ の 配 慮 と そ れ 以 上 に 強 か っ た 官 僚 主 義 へ の 無 力
感 と,そ し て 裁 判 で の 非 人 間 的 な 繰 り返 し へ の 嫌 悪 の た め に,こ の 事 件 を 作 品
に す る意 志 の な い こ と を 幾 度 も 述 べ て い る ㈲に も か か わ らず,之 の と き か ら十
年 ば か りを 経 過 し て,戯 曲SomeKindofLomeStoryと 映 画 脚 本Everybody
Winsを 書 い た と き,ミ ラ ー を 動 か し た の は こ の 怒 りで あ っ た 。 そ し て こ の 事
情 は ア メ リカ の1970年代 と80年代 の 人kの 心 の 変 化 を 微 妙 に 反 映 し て い る よ う
に 思 え る。 無 気 力 と い わ れ た70年 代 と,そ し て そ こ か ら何 と か し な け れ ぽ と 人
kが 思 い 始 め た80年 代 と 。
し か し 題 名 に も示 さ れ て い る通 り,似 た 主 題 を 扱 い な が ら,あ の 戯 曲Some
KindofLoveStoryは よ り 深 層 に 屈 折 し た 内 面 を 写 し て お り,こ の 映 画 台
本EverybodyWinsは よ り多 く社 会 性 を 持 っ て ピ ー タ ー ・ラ イ リ ー 事 件 と 密
着 し て い る 。 と 同 時 に,こ の 台 本 も ま た,探 偵 トム の 素 朴 で 廉 直 な 内 面 に も 深
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く関わ っている。
またア ンジ ェラは,フ ェ リックス事件 の仕事 を トムに依頼 しなが ら,自 分 の
保身のために フェ リックス有罪への反証を挙 げることになかなか同意 せず,独
身者 トムの性の慰安者であ るか と思}xば,事 件の解決時には トムの性 的 ライ ヴ
ァル,マ ー ドック判 事の もの となる。 これが娼婦の常 と断定す るのは,ミ ラー
の女性観にはあては まらない。言 い難い複雑な心情は登場人物 の台詞 か らだけ
では読 み取 れる ものではないが,真 の ミステ リーは このつか まえどころのない
人間性の核心 に こそあ るのであろ う。
社会 の,ま た個人 のモ ラルの探索 と並 んで,ミ ラーが描いたのは人 間の心 の
捕 らえ所 のなさであ り,結 末 の安 らぎは得 られ ない。最後に笑 う者は誰か。 ミ
ラーは決 して この問 いに安直に答 えは しない。
(7)
EverbodyWinsの脚本 の序 として,ミ ラーは映画脚本と言葉につ いての コ
メ ン トを寄 せている。多産 な戯 曲作品に対 して比較 的数少 なか った ミラーの シ
ナ リオ(TheMisfits,.PlayingforTime,EverybodyWins)では あるが,
今は この劇作 の巨匠が,は っき りした シナ リオ書 きの技術に対す る自覚を もっ
て これに当た ってい た ことがわか る。
まず ミラーは,
Theverypurposeofwordsinmoviesistojustifythesilences
thatarethepicture'smainbusiness.
とい う。 この 「沈黙 」 とは,言 葉があ るところではむ しろ減少す る潜在 的な意
味の無限性を生 み出す ものである。 してみれぽ,映 画における言葉の存 在価値
は大変低い,む しろ否定 的な ものだ と ミラーは考えていたのであろ うか。 彼は
また,
Languagetendstogetinthewayoftheimages,andthebrighter
thelanguage,themoreitdrawsattentiontoitself,themoreit
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⑳
interferes.
といっている。確かに映画 は映像な しには成立 しない。言葉がイ メジの全的 な
発露 に抵触す ることも想像で きる。 しか しそれな らぽ シェイ クス ピア作品 の映
画化や三 島由紀夫の舞台は ど うだろ うか。彼 らの言葉の豊饒 の海 は,そ の映像
や視覚効果の イマ ジネ イシ ョンに訴 えかけ る迫 力を決 して減 じる ことはなか っ
た。困難 な課題 であ るに もせ よ,映 画台本の 「詩」 はイ メジ との抵触を避け,
両者が助け合 っての見事な効果が期待 され るべ きであろ う。
映画における言葉 の役割 は,ま ず第一に意 味の構成 である。第二に イメジの
豊か な表 現に力を貸す ことであ る。この ことを ミラーは明確に意識 し,Every-
bodyWinsにおいてそ の達成に努めた ことがわか る。 そ れでもなお,最 終的
な印象では,言 葉は イメジに従属するものであ ろ う。観客 は トムがア ンジ ェラ
に 「何を」言 ったか,よ りも,ど んな顔を し,ど んな態度でその言葉 を言 った
か とい う,ト ータルなパ ー ソナ リテ ィの印象を胸に刻む。 また,不 正 の舞 台 と
なる古風 な東部の小都市のあ りよ うや,カ ル トの指導者 ジェ リー の偏執的 な信
仰 の拠点であ る神殿 に擬 せ られた修理工場や,ト ムの安 らぎのパ ラダイス であ
る田園の中の 自宅 のたたず まいに よって,各 登場人物の精 神の境位を育 んだ土
壌が,視 覚を通 じて浮 かび上がって くる。
従 って脚本家 は,対 話だ けでな く,ト 書 きに よる舞 台設定 にも大 きな力を注
がねばな らない。 イメジを規定す るのはやは り脚本 家の言葉 であ り,彼 の内的
想像力を外部に伝 え,製 作者や監督やカメ ラマ ンを動 かす のもまた書 き手 の言
葉である とすれ ば,映画における言葉の優位は非 常に重要な もの となって くる。
この節 の初 めに ミラーの言葉を引いて取 り上げた 「言葉」 と 「沈黙」 の関係
に並行 させて,劇 作家 はこの ように も述べ る。
Inthefinalanalysis,dialogueexistsatallinfilminorderto
justifyimagesandbridgethemtosustaincontinuity.Dialogueisthe
musculatureofthegestalt,thecombinationofimageswhoseinteractions
.⑳
createmeaning.
たしかに映画におけ るイメジの優位 は疑 うべ くもない。 しか しそれを もって脚
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本 家 の 言 葉 へ の 全 力 投 球 が 減 速 さ れ て は な ら な い し,事 実 そ う は な ら な い の で
あ る 。 む し ろ 意 味 の 構 築 の 土 台 と し て の イ メ ジ の 構 築 こ そ が 脚 本 に も 要 求 さ れ
る 。 理 性 の 人,リ ア リ ズ ム の 巨 匠 ア ー サ ー ・ ミ ラ ー の シ ナ リ オ の 文 体 に 密 か に
内 包 さ れ る 「詩 」 が 威 力 を 発 揮 す る の は,こ の た め で あ る 。
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